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Musimy uważać na przeszłość.  
Może wrócić, żeby nas ukąsić…

Francuska wyspa Porquerolles była świadkiem zarówno  
wielkiego szczęścia, jak i wielkich tragedii. Choć zdaje się,  

że cała jest skąpana w słońcu, w jednym punkcie na jej  
mapie czai się mrok…

…W ogrodzie, który mógłby konkurować z Manderley  
z Rebeki Daphne du Maurier. Miejscu, które łączy ziemię, morze, 

niebo i latarnię morską. I w którym zbiegną się losy kobiet  
żyjących w różnych czasach i różnych miejscach.

NADMORSKI OGRÓD
To tam przybywa Ellie – sławna projektantka zieleni. Ma odczarować to miej-
sce i przywrócić je do życia. Ale nie będzie to proste – na każdym kroku spoty-
ka się z wrogością, a wokół niej zaczynają dziać się coraz dziwniejsze rzeczy. 
Bo duchy ogrodu nie lubią, kiedy się im przeszkadza…  

POLE LAWENDY
W czasie II wojny światowej niewidoma Marthe Lincel zaczyna pra-
cę w perfumiarni oficjalnie współpracującej z okupantem, a nieoficjalnie 
będącej centrum lokalnego ruchu oporu. Kiedy dochodzi do tragedii, Marthe 
musi odkryć w sobie odwagę, o którą by się nie podejrzewała. I siłę, by podjąć 
decyzje, które odcisną piętno na całej jej przyszłości…

TAJNE ŻYCIE
Tysiąc kilometrów od Prowansji, w Londynie, Iris, oficer brytyjskie-
go wywiadu, zakochuje się we francuskim agencie. Ten wkrótce znika  
i pojawiają się wątpliwości, czy na pewno był tym, za kogo się podawał. Po 
wojnie Iris zamierza za wszelką cenę dowiedzieć się, czy jej ukochany był 
zdrajcą.

Wątki trzech kobiet splatają się we wzruszającą powieść  
o miłości, odwadze, tajemnicy i zbrodni.
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Przeprawa

Niedziela, 2 czerwca 2013 r.

W yspa majaczyła w oddali. Smużka lądu na wodzie.
Przeprawa z portu w La Tour Fondue do Porqu-

erolles miała zająć zaledwie kwadrans.
Ellie Brooke wystawiła twarz do słońca, chłonąc jego 

ciepło. W to późne popołudnie na pokładzie promu, na któ-
rym zajęła wygodne miejsce z przodu, poza nią było niewie-
lu pasażerów.

Młody człowiek stał twarzą do niej, plecami do relingu. 
Zwróciła na niego uwagę ze względu na T-shirt, który miał 
na sobie. Wywalony język członka grupy heavymetalowej 
miał być prowokacją, ale w zestawieniu z tym nadrukiem 
chudy, jasnowłosy właściciel koszulki wydawał się jeszcze 
bardziej wątły i niegroźny.

Maszyny zazgrzytały i prom ruszył naprzód w roz-
iskrzone fale, nabierając szybkości wśród słonej morskiej 
bryzy. Wyspa rysowała się już wyraźnie, gdy chłopak prze-
łożył nogi przez barierkę, rozłożył szeroko ramiona i osunął 



się w dół po burcie. Stało się to cicho, szybko i niespodzie-
wanie. Nie tylko Ellie zeznała później, że w pierwszej chwili 
miała wrażenie, jakby to się jej przywidziało. Nie rozległ się 
żaden plusk spienionej wody przy kadłubie promu.

Być może ich krzyki o parę sekund za późno dotarły do za-
łogi i nie dość szybko wyłączono silniki. Młody człowiek spadł 
za blisko burty, nie miał szans. Jak stwierdzono później, kiedy 
tylko znalazł się w wodzie, musiało go wessać pod spód w kie-
runku obracających się śrub.

Jednak wtedy, w ciszy, która zapadła, gdy silniki stanęły, 
a prom dryfował, wydawało się całkiem prawdopodobne, że 
zaraz zostanie wyłowiony. Kaszlący, kulący się ze wstydu, 
że zawiodły go jego chude jak patyki nogi i ręce i że wyciął 
tak idiotyczny numer. Ktoś rzucił nawet koło ratunkowe.

Na pokład wylegli pasażerowie siedzący dotąd w części 
zadaszonej. Wyglądali za burtę, pytali, czemu silniki nie pra-
cują. Trzymali się blisko jeden drugiego, chcieli pomóc, ale 
jednocześnie bali się przeszkadzać załodze, która wszczęła 
procedury ratunkowe.

Ellie za słabo znała francuski, by rozumieć dokładnie, co 
mówiono, ale było jasne, że para w średnim wieku z jazgo-
tliwym pieskiem, mężczyzna z teczką i starsza pani dysku-
tują ze zgrozą, jak młody człowiek mógł zrobić coś takiego. 
Szczególnie oburzał się pan z teczką. Mężczyzna w panamie 
i luźnej białej koszuli trzymał się na uboczu, powstrzymując 
się od komentarzy.

– Widział pan, co się stało? – spytała go po angielsku 
w nadziei, że zrozumie.



– Tak.
– Stał jakby nigdy nic. Nie sprawiał wrażenia, że dzieje 

się z nim coś złego. A chwilę potem już go nie było.
– Okropne.
– Czy to wypadek, czy…
– Przeszedł przez reling.
Znad wody dobiegały teraz jakieś krzyki, ale nie było to 

wołanie o pomoc.
– Niech pani nie patrzy – powiedział mężczyzna.
Odwróciła głowę. Jasne, podświetlone słońcem żagle 

sunęły po szafirowym morzu. Mały samolot zostawiał za 
sobą białą linię na niebie.

Fale uderzały o burtę. Do szalupy ratunkowej dopłynę-
ła łódź policji. Zaskrzeczały megafony. Opadająca kadencja 
rozmów na pokładzie świadczyła o tym, że irytacja opóź-
nieniem zeszła na plan dalszy. Pasażerowie zrozumieli, co 
się naprawdę stało. Poraził ich pierwotny lęk. Historia stara 
jak świat, człowiek stracił życie na morzu.

Przypomniała sobie informację, że sto lat wcześniej prom 
wzywano do powrotu sygnałem dymnym – rozpalano stos ży-
wicznych liści i gałązek przed kawiarnią na końcu półwyspu 
Presqu’île de Giens. Lubiła wyławiać takie szczegóły, przygoto-
wując się do podróży. Teraz nowoczesna niewidoczna sygnali-
zacja sprowadziła ratowników w ciągu kilku minut.

Ellie wstała i podeszła do relingu. Nie po raz pierwszy 
zastanowiła się, po co tu w ogóle przyjechała.

* * *



Po przybyciu na wyspę czekały ją jednak bardziej pilne 
pytania ze strony szefa zarządu portu i dwóch policjantów, 
którzy weszli na pokład, kiedy tylko prom dobił do brze-
gu. Jej pierwsze wrażenia ze słynącej z piękna Porquerolles 
zakłócił szok i poczucie straty. Z nadmorskiej promenady 
wabiły przybyszy subtropiki z kołyszącymi się oleandrami 
i palmami, ale przed zejściem na ląd wszyscy musieli się 
wylegitymować i podać dane kontaktowe. Czy w tym mło-
dym człowieku dostrzegła coś szczególnego? Wydawał się 
niespokojny, zdenerwowany? Trudno jej było przyznać, że 
więcej uwagi poświęciła wulgarnemu nadrukowi na koszul-
ce niż temu, kto ją miał na sobie.

Pokazała porucznikowi Franckowi Meunierowi, gdzie 
siedziała i gdzie mniej więcej stał tamten młody człowiek.

– Czy krzyczał, kiedy spadał?
Krótko ostrzyżony policjant patrzył przenikliwie. Opa-

nowany, silny. Z bliska widać było, że nie jest aż tak młody, 
jak się zdawało, kiedy wchodził na pokład. Dobrze mówił 
po angielsku, choć z mocnym francuskim akcentem.

– Nie. W każdym razie nie słyszałam, żeby coś powie-
dział.

– Czy się pocił? Może był po narkotykach? Widziała 
pani jego oczy?

– Byłam za daleko. Nie wiem.
Od białych i srebrzystych masztów łodzi zacumowa-

nych w marinie ciągnącej się aż do miejsca, gdzie zatrzymał 
się prom, słychać było pobrzękiwanie metalowych części 
takielunku na ciepłym wietrze. Nabrzeże robiło wrażenie 



dużo bardziej egzotycznego niż to, z którego przypłynęli, 
jakby te dwa miejsca dzieliło o wiele więcej niż ledwie parę 
kilometrów.

– Gdzie się pani zatrzyma na wyspie?
– W hotelu na Place d’Armes.
– Którym?
Wyciągnęła kartkę z torby przewieszonej przez ramię 

i podała, niepewna, jak wymówić nazwę.
– L’Oustaou des Palmiers – przeczytał policjant.
Skinęła głową.
– Pani na urlop?
– Nie, w sprawach służbowych.
Zmarszczył brwi, pocierając swojego jeżyka. Musiał 

strzyc się niedawno.
– Jakich?
– Zajmuję się projektowaniem ogrodów. Mam jutro 

obejrzeć ogród i poznać ewentualnego klienta.
Gdyby nie zależało jej tak bardzo na wykazaniu, co po-

trafi, już parę miesięcy temu odrzuciłaby tę karkołomną 
propozycję. Jest tylu innych architektów krajobrazu, któ-
rzy mają lepsze kwalifikacje, by zająć się odrestaurowaniem 
ogrodu na śródziemnomorskiej wyspie, specjalistów ma-
jących doświadczenie w pracy w suchym, gorącym klima-
cie, na skalistym podłożu, dobrze obeznanych ze specyfiką 
francuskiej riwiery. Oni wydawaliby się oczywistymi kan-
dydatami. Jednak wiosna w Anglii była tak ponura. Słońce 
pokazało się na chwilę w marcu, a w kwietniu całkiem się 
schowało. Tygodnie szarugi i deszczu ciągnęły się niezno-



śnie. To był naturalny odruch – uciec. Najpierw do Londy-
nu, skąd poleciała dalej, do Hyères. Bliżej ciepła i światła. 
Oczywiście samo zadanie też ją zaciekawiło, a warunki za-
proszenia były pochlebnie korzystne.

– Kto jest tym klientem?
– Laurent de Fayols. W Domaine de Fayols.
Porucznik Meunier zastanowił się chwilę, po czym 

przerzucił swoje notatki.
– Kiedy zauważyła pani, że tamten mężczyzna podcho-

dzi do barierki?
Wydawało się, że to trwa wiele godzin, kiedy uwięzio-

na na nieruchomym promie dawała odpowiedzi, które nie 
mogły nic wyjaśnić ani nikogo uratować. Z doku widziała 
jasne plaże i niewysokie zielone wzgórza usiane czerwo-
nymi dachami domów. Fort nad przystanią wyłaniał się 
niczym kamienna pięść spośród drzew. Blask słońca był 
oślepiający.

Wreszcie pozwolili jej iść. Otarła dłonią czoło i popa-
trzyła na informacje i mapę przed biurem turystycznym 
przy przystani. Średnia temperatura w czerwcu dwadzieścia 
stopni – przeczytała. Czerwiec dopiero się zaczynał, docho-
dziła siódma wieczorem, ale chyba było cieplej. Znużona 
ruszyła w kierunku Place d’Armes. Kółka jej torby obcią-
żonej laptopem, segregatorem pełnym szkiców i skserowa-
nych materiałów ze starych książek terkotały po bruku.

To był szeroki, pokryty pyłem plac, nad którym domi-
nował kościół w stylu hiszpańskim. Trzy pozostałe strony 
obsadzono eukaliptusami. Szereg sklepików i restauracji 



osłonięty był markizami. Powoli, to w ostrym świetle słoń-
ca, to w cieniu, obeszła plac, kierując się ku budynkowi na 
jego odległym krańcu. Wydawało się, że to hotel, ale nie, 
nie był to Oustaou des Palmiers. Nigdzie nie było go wi-
dać. Same wejścia do domów mieszkalnych, galerie, sklepy 
z pamiątkami, jakiś bar, w którym pewnie później zrobi się 
tłoczno, a przed którym ćwiczył teraz gitarzysta jazzowy. 
Brnęła więc dalej, mijając stragany z owocami, pełne arbu-
zów, jabłek, truskawek, bananów i ananasów, aż dotarła nie-
mal z powrotem w to samo miejsce, skąd zaczęła. I dopiero 
wtedy zorientowała się, że przegapiła hotel, który znajdo-
wał się tuż obok. Szyld schował się pod czerwoną markizą 
i gęstymi pnączami, ocieniającymi nakryte do kolacji stoją-
ce na zewnątrz stoliki.

W środku znajdowała się recepcja wciśnięta w kąt pod 
schodami.

– Jestem Jean-Luc – przedstawił się młody człowiek, 
który wyglądał jak student wybierający się na plażę. Luźno 
puszczona rozpięta koszula odsłaniała gładką nagą pierś. 
Podał klucze bez zadawania sobie trudu z formalnościa-
mi. – Gdyby pani czegoś potrzebowała, proszę przyjść 
i mnie poszukać.

Na szczęście nie zapytał, jak minęła jej podróż.
– A właśnie, mam tu dla pani wiadomość – rzucił 

z uśmiechem, rozglądając się po ciasnej przestrzeni za kon-
tuarem. Najwyraźniej nie bardzo pamiętał, gdzie ją odło-
żył. – O, jest!

Z triumfem podał jej odnalezioną kopertę.



– Dziękuję.
– Zaprowadzę panią na górę.
Złapał jej torbę, jakby to było piórko, i ruszył pędem po 

schodach.
Pokój prezentował się lepiej, niż to sobie wyobrażała – 

prosto urządzony, z widokiem na port. Jean-Luc w pod-
skokach, jak to młodzi, bardzo sprawni ludzie, pokazał jej 
regulowanie klimatyzacji i małą łazienkę. Kiedy wyszedł, 
otworzyła na oścież okno i stała chwilę, starając się jakoś po-
łączyć to, co się stało, z obrazem zakotwiczonych kołyszą-
cych się na wodzie łodzi i białych żagli sunących po falach 
w oddali. Zdjęła buty i poszła boso po gołych wypolerowa-
nych deskach podłogi.

Rozejrzała się za otrzymaną kopertą i znalazła ją na to-
aletce. Zaadresowaną piórem wiecznym, zamaszystym, ale 
eleganckim charakterem pisma. Już dawno nie dostała listu 
pisanego piórem wiecznym. A właściwie w ogóle czegokol-
wiek pisanego ręcznie. Wszystko to sprawiało, że odnosiła 
coraz mocniejsze wrażenie, jakby na tej wyspie cofnęła się 
w czasie. Wyciągnęła kartkę z koperty. Nadal jeszcze lekko 
drżały jej dłonie.

Cieszę się bardzo, że dotarła Pani bezpiecznie na 
miejsce – przeczytała. – Zapraszam jutro rano do Do-
maine de Fayols. Przyślę kogoś po Panią. Życzę miłego 
pierwszego wieczoru na naszej cudownej wyspie.

Z serdecznymi pozdrowieniami,
Laurent de Fayols



Dlaczego on to zrobił, ten chłopak w T-shircie? Jakie 
problemy psychiczne, choroba czy tragedia go do tego 
skłoniły? Tak cicho, niepostrzeżenie przeszedł przez reling 
i zniknął. Czy naprawdę zamierzał się zabić, czy tylko chciał 
zwrócić na siebie uwagę?

Snute w samotności rozważania w hotelowym pokoju 
nie mogły przynieść ukojenia. Włożyła do torby aparat fo-
tograficzny i wyszła. Od placu odchodziła stara wybetono-
wana uliczka. Krusząca się nawierzchnia pokrywała pyłem 
sandały. Ellie spacerowała między sosnami i meksykański-
mi cyprysami, dość wysokimi, by stłumić wszelkie dźwięki, 
które mogłyby tu docierać z zewnątrz.

Nawet w chwilach najczarniejszej rozpaczy nigdy nie 
myślała, żeby się zabić. Nawet w tamtych potwornych ty-
godniach po śmierci Dana, kiedy próbowała się jakoś upo-
rać ze stratą. Jej praca to było życie – pielęgnowanie roślin 
i optymizm nierozłącznie związany z planowaniem ogro-
dów, które dopiero po długim czasie, nawet kilkudziesię-
ciu latach, mogły spełnić zamierzoną wizję. Było jej bardzo 
ciężko, ale przekształciła rozpacz w determinację. Stała się 
też niezależna. Nauczyła się polegać na samej sobie. Rzuciła 
się w wir pracy, inwestując w życie. Ale może inni ludzie 
nie potrafią odnaleźć w sobie dość siły czy odpowiednika jej 
bukowych alejek i formowanych pieczołowicie klombów.

Na rozwidleniu stał znak wskazujący drogę na Plage 
d’Argent. Zapach sosen wzmocniony wilgotnym upałem 
mieszał się z morską słoną bryzą. Danowi bardzo by się tu 
podobało. Porquerolles, wyspa dziesięciu fortów. Pracował 



dla wojska i fascynowało go wszystko, co wiązało się z mili-
tariami. Po policzku spłynęła jej łza. Nie ma go już, powie-
działa sobie po raz tysięczny. Trzeba pozwolić mu odejść. 
Tak samo jak sobie samej ruszyć dalej, naprzeciw temu co 
nieznane.

Morze łaskotało biały piasek. Stała sama, pogrążona 
w myślach, a delikatne fale układały na brzegu koronkowe 
wzory z muszelek.
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Domaine

Poniedziałek, 3 czerwca

W porannym słońcu Place d’Armes ział pustą bia-
łą przestrzenią. Jedyny ruch ograniczał się do 

sklepików i kawiarni pod drzewami. Ellie kupiła sobie 
w najbliższym kiosku przewodnik i dużą mapę i usiadła na 
niskim murku w cieniu, by ją rozłożyć. Kiedy nie udało 
się jej od razu zlokalizować Domaine de Fayols, wpadła 
w bezsensowną panikę. Ale po chwili znalazła tę posia-
dłość, zaznaczoną na południowym krańcu wyspy, blisko 
zatoki i latarni morskiej. Do tej pory musiała wierzyć na 
słowo Laurentowi de Fayols, że to miejsce w ogóle istnieje, 
że je tu zastanie.

O dziesiątej czekała pod hotelem. Na wyspie ruch samo-
chodowy nie był dozwolony. Mijali ją głównie ludzie na ro-
werach – rozchwierutanych, skrzypiących, sfatygowanych 
pojazdach o niewiadomym przebiegu i historii. Musiały być 
używane przez niezliczoną rzeszę turystów podczas niezli-
czonych już wakacji. Jedyną alternatywą była bryczka. Ellie 
patrzyła, jak woźnica zeskakuje z kozła i wbiega do hotelu. 



Po paru minutach pojawił się z powrotem. Towarzyszył mu 
Jean-Luc, który pomachał do niej.

– To on zawiezie panią do Domaine de Fayols.
Woźnica podał jej rękę i pomógł usiąść na miejscu 

obok siebie. Zgrubiała, spracowana dłoń była szorstka 
w dotyku. Cmoknął i zamruczał coś do starej kobyły, 
muskając jej bok batem. Ruszyli, kołysząc się wysoko nad 
drogą. Koła wzbijały pył, który snuł się za podskakującą na 
wybojach bryczką. Ellie mocno przyciskała do siebie torbę 
i foldery.

Żadne z nich się nie odezwało. Woźnica patrzył przed 
siebie. Karłowate wiecznie zielone krzewy wydzielały moc-
ny zapach żywicy i miodu. Sosnowy las ustępował miejsca 
spokojnie opadającym na południe winnicom. Ciszę zakłó-
cały jedynie cykady wczesnego lata. Siedząc wysoko na koź-
le, Ellie rozglądała się dokoła, ciekawa, jakie rośliny w spo-
sób naturalny dobrze się tu rozwijają.

To dzikie, romantyczne okolice – pisał jej Laurent de 
Fayols. Całą wyspę kupił w prezencie ślubnym dla żony pe-
wien człowiek, który zrobił fortunę na kopalniach srebra 
w Meksyku. To jeden z trzech skrawków lądu na Morzu 
Śródziemnym zwanych Złotymi Wyspami, od pomarańczy, 
cytryn i grejpfrutów, które połyskują jaskrawo w gajach cy-
trusowych.

Po angielsku niewiele można było znaleźć na temat tego 
miejsca poza zdawkowymi informacjami, a to, do czego 
dotarła, zostało napisane dawno temu. Najciekawsza była 
dziennikarska relacja Adolphe’a Smitha z 1880 roku. Ellie 



urzekła uroda jego opisu najbardziej wysuniętego na południe 
punktu francuskiej riwiery.

Wyspę tworzy siedem pasm niezbyt wysokich wzgórz. 
Pomiędzy nimi leżą doliny, którymi można wędrować 
osłoniętym od wiatru szlakiem w cieniu pinii. Ich zapach 
miesza się z aromatem tymianku, mirtu i tamaryszku.

Wciągnęła głęboko powietrze.

* * *

Zjechali z drogi na trakt wiodący między cyprysami 
i wkrótce dotarli do podjazdu przed domem. Pośrodku krę-
gu lawendy rosło wiekowe drzewo oliwne. Po obu stronach 
domu wartę pełniły wysokie sosny, eukaliptusy i kolejne cy-
prysy.

– Ici, la Domaine – powiedział woźnica.
– Merci.
Ellie ujęła jego szorstką dłoń i ostrożnie zsiadła z ko-

zła. Fasada dwupiętrowego, krytego tradycyjną dachówką 
domu wyłożona była jasną terakotą. Na jej tle odcinały się 
jaskrawym błękitem okiennice. Z ocynkowanych donic 
ustawionych na schodach prowadzących do wejścia wzno-
siły się kule przystrzyżonego bukszpanu.

Właśnie zaczynała się rozglądać, kiedy pojawił się go-
spodarz. Schodził po niskich stopniach, wyciągając do niej 
dłoń. Laurent de Fayols był pewnie po sześćdziesiątce, 
niespecjalnie wysoki, ale szczupły i elegancki, o ciemnych 



piwnych oczach. Od razu wiedziała, że będą bardzo prze-
konujące.

– Proszę, proszę, droga pani Brooke, witam! Nareszcie 
zobaczy pani, o czym mówiliśmy.

Jego entuzjazm nie był udawany. Opalona twarz wyglą-
dała młodo pod markowymi okularami przeciwsłoneczny-
mi, które przesunął na czubek głowy. Pomimo upału miał 
narzucony na ramiona jaskrawożółty sweter.

– Nie mogę się doczekać.
Poprowadził ją do domu, przez hol i dalej w głąb przez 

główne pomieszczenia. Kilka chwil ciemności i znaleźli się 
na szerokim tarasie z jasnego kamienia. Oślepiona słońcem, 
zmrużyła oczy i dopiero po chwili ukazała się jej promien-
na panorama nieba i morza obramowana palmami i piniami 
o rozłożystych koronach.

Ellie od razu podeszła do balustrady. Płaski teren ście-
lący się niżej zdobiły uporządkowane klomby z oleandrami 
i kulkami strzyżonego bukszpanu, imitując na południo-
wy sposób pełne świetności pałacowe ogrody. Leżący dalej 
ogród różany był pierwszym z serii utworzonych na coraz 
niższych poziomach, połączonych ze sobą cudowną bujnie 
rozrośniętą glicynią. Gęste szeregi cyprysów przesłaniały 
dalszy widok, w tym ogród pamięci, któremu miała poświę-
cić szczególną uwagę. W sumie roślinność była cudowna, 
wybujała, choć – z profesjonalnego punktu widzenia – bar-
dzo zaniedbana.

– Potrzeba sporo pracy, non? – rzucił Laurent.
Odprężyła się nieco. Przynajmniej nie miał złudzeń. 



A jego angielski był nawet lepszy, niż zapamiętała z roz-
mów telefonicznych.

– A teraz napije się pani ze mną kawy? Proszę!
Zmusiła się, żeby oderwać wzrok od przepięknego wi-

doku. Jaskrawe światło podkreślało rysunek podzwrotniko-
wych kwiatów. Pręciki, żyłki, pulsowanie życiem.

Laurent de Fayols poprowadził ją przez taras za róg 
domu. Szedł szybkim krokiem niemłodego mężczyzny, 
który szczyci się dobrą formą.

– Ta strona wychodzi na zachód – wyjaśnił. – Siaduje-
my tu wieczorami.

Łuszczące się kolumny tworzyły obszerną loggię, ku-
szący zakątek. Jedną ze ścian porastał jaśmin. Na stole stały 
dzbanek z kawą, filiżanki i dzbanek wody z lodem, dalej le-
żała nieporządna sterta gazet, a na nich kilka starych tomów 
z metalowymi klamrami.

– I nawet stąd widać morze!
Miała wielką chęć w nim popływać, i to zaraz. Ogarniało 

ją dziecięce podniecenie, kiedy patrzyła na wodę tak czystą, 
że skały u stóp urwiska przypominały kiście turkusowych 
kwiatów rosnących na dnie morza.

– Tak, to miejsce zostało idealnie wybrane. Tam w dole 
to Calanque de l’Indienne. A to książka, o której mówiłem 
podczas naszej rozmowy telefonicznej.

Z wysiłkiem znów skierowała uwagę na swojego gospo-
darza. Popchnął w jej kierunku po blacie księgę rozmiarów 
atlasu geograficznego. Skórzana oprawa była porysowana, 
ale marmurkowe brzegi stron odznaczały się zadziwiająco 



świeżą czerwienią i nie nosiły żadnych śladów zniszczeń. 
Był to album ze zdjęciami ogrodu – oraz tych, którzy go 
stworzyli. Osoby na fotografiach, stojące obok ciemnych 
łuków i bujnych krzewów, miały na sobie grube ubrania, 
jakby wcale nie było tu gorąco i wilgotno. Od czasu do 
czasu między pustymi kartkami trafiała na ususzone frag-
menty roślin, które musiały tu trafić dawno temu. Kwiaty, 
niegdyś żywe, mocno pachnące i jaskrawe, zostały spraso-
wane i wyblakły. Jednak kształty zbrązowiałych, kruchych 
teraz płatków – paciorecznika, agapantu, róży – świadczyły 
o tym, że były niegdyś jędrne i soczyste.

Przyjęła podaną przez Laurenta kawę w małej filiżance 
o złoconym brzegu.

– To spore wyzwanie.
– Nie ufałbym komuś, kto by twierdził, że to będzie ła-

twa praca.
Obszedł stół i stanął obok niej.
– Tu widać ogród zaraz po jego założeniu w tysiąc dzie-

więćset czterdziestym siódmym roku, kiedy postanowiono 
uczcić w ten sposób pamięć doktora Louisa de Fayols. – Prze-
rzucił kartki na właściwą stronę nożykiem z kości słonio-
wej. – A tutaj, kiedy po raz pierwszy zakwitł w tysiąc dzie-
więćset czterdziestym ósmym. Choć cyprysy są malutkie 
i nie ma jeszcze bukszpanów. Ale już dokładnie widać sposób 
jego rozplanowania.

To był reprezentacyjny ogród zaprojektowany wokół 
sadzawki obramowanej kamiennym murkiem, prostokąt-
nego oczka wodnego, które na fotografii ziało czarną pust-



ką. Przy jego krótszym boku stała rzeźbiona ławeczka we 
włoskim stylu. Po drugiej stronie dwie porośnięte blusz-
czem rzeźby. Jedna przedstawiała zapewne Wenus, druga 
Merkurego, sądząc po skrzydełkach u kostek nóg. W rogach 
ogrodu umieszczono duże kamienne urny. Nie posadzono 
jeszcze żadnych kwiatów.

– To typowe dla tego okresu – zauważyła. – Kiedy na 
riwierze licznie osiadali zamożni obcokrajowcy, powstało 
wiele wspaniałych ogrodów. Przybysze chcieli tworzyć pod 
gołym niebem świątynie przepychu i wyobraźni.

– Jest pani bardzo wrażliwa.
Nie po raz pierwszy Laurent de Fayols wspomniał o jej 

wrażliwości. Odnotowała to w myśli. Czasem, kiedy klienci 
wspominali o jej zaletach, w gruncie rzeczy mówili o sobie 
samych.

– Ma pani też wyczucie historii – ciągnął. – Szanuje ją pani.
– Jeśli chodzi panu o ogród w Chelsea – rzuciła szybko, 

zdając sobie w pełni sprawę, że tak właśnie jest – to było coś 
całkiem innego. Taka współczesna impresja na temat tam-
tych czasów, nie odtwarzanie ich, rodzaj scenografii, można 
powiedzieć.

Ogród, który zaprojektowała na słynną wystawę kwia-
tów w Chelsea w Londynie, zdobył złoty medal. Wychwa-
lany przez media, przyniósł jej więcej zamówień, niż była 
w stanie przyjąć, i sprowokował mnóstwo nieporozumień.

– Oczywiście. Wie pani, że nie oczekuję, by tutaj zro-
biła pani coś podobnego. Przemówiły do mnie drobne ele-
menty tamtego ogrodu wojny. Gramofon. Damska kurtka 



zawieszona na łopacie wbitej w grządkę warzywną. Pognie-
ciona fotografia żołnierza, pamiątkowa papierośnica.

Już otworzyła usta, by zaprotestować, kiedy ją uprze-
dził.

– Wiem. To nie projekt ogrodu, ale bardziej… rodzaj te-
atru. Jednak niech mi pani wierzy, zobaczyłem, że jest pani tą 
osobą, której szukałem. Młodą, ze świeżymi pomysłami.

– No, to jest sprawa zrozumienia danego okresu, odpo-
wiedniego przygotowania. – Rzeczywiście, lubiła ten aspekt 
swojej pracy. – Przekopałam się przez dawne źródła dostęp-
ne w Bibliotece Narodowej, szukałam jakichś wskazówek, 
odniesień, ale jest ich bardzo mało. Najlepsze, co znalazłam, 
to opis oryginalnej roślinności tej wyspy w relacji podróżni-
ka z epoki wiktoriańskiej.

Niewiele z tego wynikało, ale być może to przez Del-
phinium requienii, Genista linifolia i Cistus porquerollensis dała 
się zwabić i jest teraz tu, by dyskutować na temat tego zle-
cenia.

Zapatrzył się w dal, na ogród, gdzie olbrzymie egzotycz-
ne paprocie drzewiaste, niczym zastygłe zielone fontanny, 
znaczyły ścieżkę prowadzącą aż na sam brzeg. Nie dałoby 
się zgadnąć, o czym myślał. Morska bryza poruszyła jaśmi-
nowe pnącza. Przez bliskość morza zapach był zniewalają-
cy, uderzał do głowy. Słone powietrze zmieszane z piżmową 
słodyczą. Ellie poczuła nagły przypływ wiary, że wszystko 
jest możliwe. Odnowienie ogrodu pamięci, odtworzenie ro-
ślinnych sklepień i ścian wiecznej zieleni, przywrócenie do 
życia ogrodu różanego.



Laurent przerzucił jeszcze kilka stron z fotografiami 
i zatrzymał się przy zdjęciu przedstawiającym przejście 
wycięte w żywopłocie, zwieńczone ogromnym łukiem.

– Niesamowite – wyszeptała Ellie.
– W południowej części ogrodu. Na pierwszej fotogra-

fii jeszcze tego nie było.
– Zachowało się do dziś?
– Częściowo… wszystko jest zapuszczone, ale mogę 

pani pokazać.
– Jestem bardzo ciekawa, co jest po drugiej stronie tego 

łuku. Przyciąga wzrok i człowiek ma ochotę wejść głębiej.
Postukał się palcem w nos i mrugnął do niej.
– Czyli jest pani zainteresowana?
Uśmiechnęła się, czując, że nawiązuje się pomiędzy 

nimi nić porozumienia. Taki był cel wstępnych spotkań 
z klientami – zrozumieć, co dokładnie chcieliby osiągnąć. 
Projektant ogrodu, jak architekt, powinien wcielać w ży-
cie marzenia zleceniodawcy. Żeby tak się stało, potrzebne 
jest zrozumienie, wyczucie wizji rysującej się w wyobraźni 
klienta, ale i coś jeszcze, o co nawet trudniej – osobista więź 
pomiędzy wykonawcą a klientem. To był podstawowy wa-
runek sukcesu każdego projektu. Z kolei brak takiej relacji 
bardzo często zapowiadał porażkę.

Laurent poprowadził ją z powrotem na główny taras.
– Proszę przodem – powiedział, kiedy dotarli do pierw-

szej z dwóch kondygnacji szerokich kamiennych schodów 
prowadzących do reprezentacyjnego ogrodu na dole. Z bli-
ska na przystrzyżonych w zygzakowate wzory bukszpanach 



widać było zbrązowiałe listki, a krzaki nie wydawały się już 
wcale tak bujne.

W ogrodzie różanym ścieżka wyprowadzała wprost na 
masę fioletowych, przywiędłych już glicynii. Patrząc na to 
teraz z poziomu ogrodu, Ellie widziała, że formują one tu-
nel prowadzący dalej. Sękate pnącza oplatały długą, w wielu 
miejscach zbutwiałą drewnianą konstrukcję. Na końcu ścież-
ki znajdowała się zielona polanka wielkości dużego pokoju, 
otoczona strzyżonym żywopłotem z mirtu. Ze wszystkich 
stron zwisały białe trąbki brugmansji, rozsiewając wokół lek-
ko kawowy zapach.

– Nigdy jeszcze nie widziałam takiej kompozycji – po-
wiedziała Ellie.

– Moja matka posadziła te byliny wiele lat temu. Księ-
życowe kwiatki.

– Znane też jako czarcie ziele.
– Albo trąby aniołów. W każdym razie tak mi mówiła.
Każdy ogród otwierał się na kolejny niczym w serii ta-

jemnych komnat. Kamienne schody były tu trochę niebez-
pieczne, porośnięte bluszczem. Kiedy szli dalej, trafiali na 
coraz więcej przegniłych od wilgoci liści. Robiło się coraz 
chłodniej. Nie widać już było żadnych kwiatów.

– A oto i ogród pamięci.
Była to świątynia wiecznie zielonych, ciemnych – pra-

wie czarnych – krzewów, wyrastających wśród rozrzuconych 
w mało artystycznym nieładzie połamanych kolumn i rzeźb. 
Postaci Wenus i Merkurego były nadnaturalnej wielkości. Mer-
kury nie miał już skrzydełek, a jego kostki porastał mech.




