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Przeprawa

Niedziela, 2 czerwca 2013 7.

\ x ; yspa majaczyla w oddali. Smuzka ladu na wodzie.
Przeprawa z portu w La Tour Fondue do Porqu-
erolles miata zaja¢ zaledwie kwadrans.

Ellie Brooke wystawita twarz do stonca, chlonac jego
ciepto. W to péZzne popotudnie na poktadzie promu, na kt6-
rym zajeta wygodne miejsce z przodu, poza nig byto niewie-
lu pasazeréw.

Mtody cztowiek stat twarza do niej, plecami do relingu.
Zwrdcila na niego uwage ze wzgledu na T-shirt, ktéry miat
na sobie. Wywalony jezyk cztonka grupy heavymetalowej
mial by¢ prowokacja, ale w zestawieniu z tym nadrukiem
chudy, jasnowlosy wtasciciel koszulki wydawat sie jeszcze
bardziej watly i niegrozny.

Maszyny zazgrzytaly i prom ruszyt naprzéd w roz-
iskrzone fale, nabierajac szybkosci wsrdéd stonej morskiej
bryzy. Wyspa rysowata sie juz wyraznie, gdy chtopak prze-

tozyl nogi przez barierke, roztozyt szeroko ramiona i osunat



sie w d6t po burcie. Stalo sig to cicho, szybko i niespodzie-
wanie. Nie tylko Ellie zeznata péZniej, ze w pierwszej chwili
miala wrazenie, jakby to si¢ jej przywidziato. Nie rozlegt sie
zaden plusk spienionej wody przy kadtubie promu.

By¢ moze ich krzyki o pare sekund za p6zno dotarty do za-
togi i nie dos¢ szybko wylaczono silniki. Miody cztowiek spadt
za blisko burty, nie miat szans. Jak stwierdzono p6zniej, kiedy
tylko znalazt sie w wodzie, musiato go wessa¢ pod sp6d w kie-
runku obracajacych sie §rub.

Jednak wtedy, w ciszy, ktéra zapadta, gdy silniki stanely,
a prom dryfowal, wydawato si¢ catkiem prawdopodobne, ze
zaraz zostanie wylowiony. Kaszlacy, kulacy sie ze wstydu,
ze zawiodly go jego chude jak patyki nogi i rece i ze wyciat
tak idiotyczny numer. Kto$ rzucil nawet koto ratunkowe.

Na poktad wylegli pasazerowie siedzacy dotad w cze$ci
zadaszonej. Wygladali za burte, pytali, czemu silniki nie pra-
cuja. Trzymali sie blisko jeden drugiego, chcieli poméc, ale
jednoczesnie bali sie przeszkadza¢ zalodze, ktora wszczeta
procedury ratunkowe.

Ellie za stabo znata francuski, by rozumie¢ doktadnie, co
moéwiono, ale bylo jasne, ze para w $rednim wieku z jazgo-
tliwym pieskiem, mezczyzna z teczka i starsza pani dysku-
tuja ze zgroza, jak mlody cztowiek mogt zrobi¢ cos takiego.
Szczegblnie oburzal si¢ pan z teczky. Mezczyzna w panamie
iluznej biatej koszuli trzymat sie na uboczu, powstrzymujac
sie od komentarzy.

— Widziat pan, co sie stato? — spytata go po angielsku

w nadziei, ze zrozumie.



— Tak.

— Stat jakby nigdy nic. Nie sprawial wrazenia, ze dzieje
sie z nim co$ ztego. A chwile potem juz go nie byto.

— Okropne.

— Czy to wypadek, czy...

— Przeszed! przez reling.

Znad wody dobiegaly teraz jakie$ krzyki, ale nie byto to
wolanie o pomoc.

— Niech pani nie patrzy — powiedziat me¢zczyzna.

Odwrécita glowe. Jasne, podéwietlone storicem zagle
sunely po szafirowym morzu. Maly samolot zostawial za
sobg bialg linie na niebie.

Fale uderzaly o burte. Do szalupy ratunkowej doptyne-
ta16dzZ policji. Zaskrzeczaly megafony. Opadajaca kadencja
rozmo6w na pokladzie $wiadczyla o tym, ze irytacja opdz-
nieniem zeszla na plan dalszy. Pasazerowie zrozumieli, co
sie naprawde stato. Porazit ich pierwotny lek. Historia stara
jak $wiat, czlowiek stracit zycie na morzu.

Przypomniata sobie informacje, ze sto lat wcze$niej prom
wzywano do powrotu sygnatem dymnym — rozpalano stos zy-
wicznych lisci i gatazek przed kawiarnia na koncu potwyspu
Presqu’ile de Giens. Lubita wytawia¢ takie szczegdly, przygoto-
wujac sie do podro6zy. Teraz nowoczesna niewidoczna sygnali-
zacja sprowadzita ratownikéw w ciggu kilku minut.

Ellie wstala i podeszta do relingu. Nie po raz pierwszy

zastanowita sie, po co tu w ogéle przyjechata.



Po przybyciu na wyspe czekaly ja jednak bardziej pilne
pytania ze strony szefa zarzadu portu i dwoch policjantéw,
ktérzy weszli na poktad, kiedy tylko prom dobit do brze-
gu. Jej pierwsze wrazenia ze stynacej z pickna Porquerolles
zaklécit szok i poczucie straty. Z nadmorskiej promenady
wabily przybyszy subtropiki z kotyszacymi sie oleandrami
i palmami, ale przed zejéciem na lad wszyscy musieli sie
wylegitymowa¢ i podaé dane kontaktowe. Czy w tym mlo-
dym czlowieku dostrzeglta co$ szczegdlnego? Wydawat sie
niespokojny, zdenerwowany? Trudno jej byto przyznaé, ze
wiecej uwagi po$wiecita wulgarnemu nadrukowi na koszul-
ce niz temu, kto j3 mial na sobie.

Pokazata porucznikowi Franckowi Meunierowi, gdzie
siedziata i gdzie mniej wiecej stat tamten mtody czlowiek.

— Czy krzyczal, kiedy spadal?

Krétko ostrzyzony policjant patrzyt przenikliwie. Opa-
nowany, silny. Z bliska wida¢ byto, ze nie jest az tak mtody,
jak si¢ zdawato, kiedy wchodzit na poklad. Dobrze méwit
po angielsku, cho¢ z mocnym francuskim akcentem.

— Nie. W kazdym razie nie styszatam, zeby co$ powie-
dziat.

— Czy sie pocil? Moze byl po narkotykach? Widziata
pani jego oczy?

— Bytam za daleko. Nie wiem.

Od bialych i srebrzystych masztéw todzi zacumowa-
nych w marinie ciagnacej sie az do miejsca, gdzie zatrzymat
si¢ prom, stycha¢ bylo pobrz¢kiwanie metalowych czesci

takielunku na cieptym wietrze. Nabrzeze robito wrazenie



duzo bardziej egzotycznego niz to, z ktérego przyplyneli,
jakby te dwa miejsca dzielito o wiele wiecej niz ledwie pare
kilometrow.

— Gdzie si¢ pani zatrzyma na wyspie?

— W hotelu na Place d’Armes.

- Ktérym?

Wyciagneta kartke z torby przewieszonej przez ramie
i podala, niepewna, jak wyméwié nazwe.

— I’Oustaou des Palmiers — przeczytal policjant.

Skineta glowa.

— Pani na urlop?

— Nie, w sprawach stuzbowych.

Zmarszczyt brwi, pocierajac swojego jezyka. Musial
strzyc si¢ niedawno.

— Jakich?

— Zajmuje sie projektowaniem ogrodéw. Mam jutro
obejrze¢ ogrod i poznaé ewentualnego klienta.

Gdyby nie zalezalo jej tak bardzo na wykazaniu, co po-
trafi, juz pare miesiecy temu odrzucilaby te karkotomna
propozycje. Jest tylu innych architektéw krajobrazu, kto-
rzy majg lepsze kwalifikacje, by zaja¢ sie odrestaurowaniem
ogrodu na $rédziemnomorskiej wyspie, specjalistow ma-
jacych doswiadczenie w pracy w suchym, goracym klima-
cie, na skalistym podtozu, dobrze obeznanych ze specyfika
francuskiej riwiery. Oni wydawaliby sie oczywistymi kan-
dydatami. Jednak wiosna w Anglii byta tak ponura. Stonice
pokazalo sie na chwile w marcu, a w kwietniu catkiem sie

schowalo. Tygodnie szarugi i deszczu ciggnely sie niezno-



$nie. To byl naturalny odruch — uciec. Najpierw do Londy-
nu, skad poleciata dalej, do Hyeéres. Blizej ciepta i §wiatta.
Oczywiscie samo zadanie tez j3 zaciekawilo, a warunki za-
proszenia byly pochlebnie korzystne.

— Kto jest tym klientem?

— Laurent de Fayols. W Domaine de Fayols.

Porucznik Meunier zastanowit si¢ chwile, po czym
przerzucit swoje notatki.

— Kiedy zauwazyla pani, ze tamten mezczyzna podcho-
dzi do barierki?

Wydawalo sie, ze to trwa wiele godzin, kiedy uwiezio-
na na nieruchomym promie dawata odpowiedzi, ktére nie
mogly nic wyjasni¢ ani nikogo uratowaé. Z doku widziata
jasne plaze i niewysokie zielone wzgdrza usiane czerwo-
nymi dachami doméw. Fort nad przystania wylanial sie
niczym kamienna pie§¢ sposréd drzew. Blask stonica byt
o$lepiajacy.

Wreszcie pozwolili jej i§¢. Otarla dionig czoto i popa-
trzyla na informacje i mape przed biurem turystycznym
przy przystani. Srednia temperatura w czerwen dwadziescia
stopni — przeczytala. Czerwiec dopiero sie zaczynat, docho-
dzita si6dma wieczorem, ale chyba byto cieplej. Znuzona
ruszyta w kierunku Place d’Armes. Kotka jej torby obcia-
zonej laptopem, segregatorem pelnym szkicow i skserowa-
nych materiatéw ze starych ksigzek terkotaly po bruku.

To byt szeroki, pokryty pytem plac, nad ktérym domi-
nowal kosciot w stylu hiszpanskim. Trzy pozostate strony

obsadzono eukaliptusami. Szereg sklepikéw i restauracji



ostoniety byl markizami. Powoli, to w ostrym $wietle ston-
ca, to w cieniu, obeszta plac, kierujac sie¢ ku budynkowi na
jego odleglym krancu. Wydawato sie, ze to hotel, ale nie,
nie byl to Oustaou des Palmiers. Nigdzie nie bylo go wi-
da¢. Same wej$cia do doméw mieszkalnych, galerie, sklepy
z pamiatkami, jaki$ bar, w ktérym pewnie pdzniej zrobi si¢
tloczno, a przed ktérym ¢éwiczyt teraz gitarzysta jazzowy.
Brneta wiec dalej, mijajgc stragany z owocami, petne arbu-
26w, jabtek, truskawek, bananéw i ananaséw, az dotarta nie-
mal z powrotem w to samo miejsce, skad zaczeta. I dopiero
wtedy zorientowala sie, ze przegapita hotel, ktéry znajdo-
wal sie tuz obok. Szyld schowat si¢ pod czerwong markiza
i gestymi pnaczami, ocieniajacymi nakryte do kolacji stoja-
ce na zewnatrz stoliki.

W $rodku znajdowata sie recepcja weisnieta w kat pod
schodami.

— Jestem Jean-Luc — przedstawit sie mtody cztowiek,
ktéry wygladat jak student wybierajacy sie na plaze. Luzno
puszczona rozpieta koszula odstaniata gladka nagy piers.
Podat klucze bez zadawania sobie trudu z formalnoscia-
mi. — Gdyby pani czego$§ potrzebowala, prosze przyjs¢
i mnie poszukac.

Na szczedcie nie zapytal, jak mineta jej podréz.

— A wiasnie, mam tu dla pani wiadomo$¢ - rzucit
z u$miechem, rozgladajac sie po ciasnej przestrzeni za kon-
tuarem. Najwyrazniej nie bardzo pamietal, gdzie j3 odlo-
zyl. — O, jest!

Z triumfem podat jej odnaleziong koperte.



— Dziekuje.

— Zaprowadze panig na gore.

Zlapal jej torbe, jakby to bylto pidrko, i ruszyt pedem po
schodach.

Pokéj prezentowatl sie lepiej, niz to sobie wyobrazata —
prosto urzadzony, z widokiem na port. Jean-Luc w pod-
skokach, jak to mtodzi, bardzo sprawni ludzie, pokazat jej
regulowanie klimatyzacji i malg tazienke. Kiedy wyszedt,
otworzyla na o§ciez okno i stata chwile, starajac sie jako$ po-
taczy¢ to, co sie stato, z obrazem zakotwiczonych kotysza-
cych sie na wodzie todzi i biatych zagli sunacych po falach
w oddali. Zdjeta buty i poszta boso po gotych wypolerowa-
nych deskach podtogi.

Rozejrzata sie za otrzymang koperta i znalazta j3 na to-
aletce. Zaadresowang pidérem wiecznym, zamaszystym, ale
eleganckim charakterem pisma. Juz dawno nie dostata listu
pisanego pidrem wiecznym. A wlasciwie w ogdle czegokol-
wiek pisanego recznie. Wszystko to sprawialo, ze odnosita
coraz mocniejsze wrazenie, jakby na tej wyspie cofnela si¢
w czasie. Wyciagneta kartke z koperty. Nadal jeszcze lekko
drzaly jej dtonie.

Ciesze si¢ bardzo, ze dotarta Pani bezpiecznie na
miejsce — przeczytala. — Zapraszam jutro rano do Do-
maine de Fayols. Przysle kogos po Paniq. Zycze milego
pierwszego wieczoru na naszej cudownej wyspie.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

Laurent de Fayols



Dlaczego on to zrobil, ten chlopak w T-shircie? Jakie
problemy psychiczne, choroba czy tragedia go do tego
sktonity? Tak cicho, niepostrzezenie przeszedt przez reling
izniknat. Czy naprawde zamierzat sie zabi¢, czy tylko chciat
zwrdci¢ na siebie uwage?

Snute w samotno$ci rozwazania w hotelowym pokoju
nie mogly przynie$¢ ukojenia. Wtozyta do torby aparat fo-
tograficzny i wyszta. Od placu odchodzita stara wybetono-
wana uliczka. Kruszaca si¢ nawierzchnia pokrywata pytem
sandaly. Ellie spacerowata miedzy sosnami i meksykanski-
mi cyprysami, do§¢ wysokimi, by sthumié wszelkie dzwieki,
ktére moglyby tu dociera¢ z zewnatrz.

Nawet w chwilach najczarniejszej rozpaczy nigdy nie
myslata, zeby si¢ zabi¢. Nawet w tamtych potwornych ty-
godniach po $mierci Dana, kiedy probowata si¢ jako$ upo-
raé ze strata. Jej praca to bylo zycie — pielegnowanie roslin
i optymizm nierozlacznie zwigzany z planowaniem ogro-
déw, ktore dopiero po dtugim czasie, nawet kilkudziesie-
ciu latach, mogty spetni¢ zamierzong wizje. Byto jej bardzo
ciezko, ale przeksztalcita rozpacz w determinacje. Stata sie
tez niezalezna. Nauczyta si¢ polega¢ na samej sobie. Rzucita
sie w wir pracy, inwestujac w zycie. Ale moze inni ludzie
nie potrafig odnalez¢ w sobie do$¢ sity czy odpowiednika jej
bukowych alejek i formowanych pieczotowicie klombow.

Na rozwidleniu stat znak wskazujacy droge na Plage
d’Argent. Zapach sosen wzmocniony wilgotnym upatem
mieszal sie z morska stong bryza. Danowi bardzo by sie tu

podobato. Porquerolles, wyspa dziesieciu fortow. Pracowat



dla wojska i fascynowalo go wszystko, co wigzato sie z mili-
tariami. Po policzku sptyneta jej tza. Nie ma go juz, powie-
dziata sobie po raz tysieczny. Trzeba pozwoli¢ mu odejs¢.
Tak samo jak sobie samej ruszy¢ dalej, naprzeciw temu co
nieznane.

Morze taskotato bialy piasek. Stala sama, pograzona
w mys$lach, a delikatne fale uktadaly na brzegu koronkowe

wzory z muszelek.
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Domaine

Poniedziatek, 3 czerwca

\ x ; porannym stoficu Place d’Armes zial pustg bia-
a przestrzenia. Jedyny ruch ograniczal sie do
sklepikow i kawiarni pod drzewami. Ellie kupila sobie
w najblizszym kiosku przewodnik i duzg mape i usiadta na
niskim murku w cieniu, by j3 roztozy¢. Kiedy nie udato
sie jej od razu zlokalizowa¢ Domaine de Fayols, wpadta
w bezsensowng panike. Ale po chwili znalazta t¢ posia-
dlos¢, zaznaczong na potudniowym kraficu wyspy, blisko
zatoki i latarni morskiej. Do tej pory musiata wierzy¢ na
stowo Laurentowi de Fayols, Ze to miejsce w ogéle istnieje,
Ze je tu zastanie.

O dziesiatej czekata pod hotelem. Na wyspie ruch samo-
chodowy nie byt dozwolony. Mijali j3 gtéwnie ludzie na ro-
werach — rozchwierutanych, skrzypiacych, sfatygowanych
pojazdach o niewiadomym przebiegu i historii. Musialy by¢
uzywane przez niezliczong rzesze turystow podczas niezli-
czonych juz wakacji. Jedyng alternatywg byta bryczka. Ellie

patrzyla, jak woznica zeskakuje z kozla i wbiega do hotelu.



Po paru minutach pojawit sie z powrotem. Towarzyszyt mu
Jean-Luc, ktéry pomachat do niej.

— To on zawiezie panig do Domaine de Fayols.

Woznica podal jej reke i pomogl usigéé na miejscu
obok siebie. Zgrubiala, spracowana dlon byta szorstka
w dotyku. Cmoknat i zamruczal co$ do starej kobyly,
muskajac jej bok batem. Ruszyli, kotyszac sie wysoko nad
droga. Kota wzbijaly pyl, ktéry snul si¢ za podskakujaca na
wybojach bryczka. Ellie mocno przyciskata do siebie torbe
i foldery.

Zadne z nich sie nie odezwato. Woznica patrzyt przed
siebie. Karlowate wiecznie zielone krzewy wydzielalty moc-
ny zapach zywicy i miodu. Sosnowy las ustepowatl miejsca
spokojnie opadajacym na potudnie winnicom. Cisze zaki6-
caly jedynie cykady wczesnego lata. Siedzac wysoko na koz-
le, Ellie rozgladata sie dokota, ciekawa, jakie rosliny w spo-
s6b naturalny dobrze sie tu rozwijaja.

To dzikie, romantyczne okolice — pisat jej Laurent de
Fayols. Cala wyspe kupil w prezencie §lubnym dla zony pe-
wien cztowiek, ktory zrobit fortune na kopalniach srebra
w Meksyku. To jeden z trzech skrawkéw ladu na Morzu
Srédziemnym zwanych Ztotymi Wyspami, od pomaranczy,
cytryn i grejpfrutdw, ktére polyskuja jaskrawo w gajach cy-
trusowych.

Po angielsku niewiele mozna byto znalez¢ na temat tego
miejsca poza zdawkowymi informacjami, a to, do czego
dotarta, zostato napisane dawno temu. Najciekawsza byta

dziennikarska relacja Adolphe’a Smitha z 1880 roku. Ellie



urzekla uroda jego opisu najbardziej wysunietego na potudnie

punktu francuskiej riwiery.

Whspe tworzy siedem pasm niezbyt wysokich wzgorz.
Pomiedzy nimi lezq doliny, ktérymi mozna wedrowaé
ostonietym od wiatru szlakiem w cieniu pinii. Ich zapach

miesza si¢ z aromatem tymianku, mirtu i tamaryszku.

Weiagneta gleboko powietrze.

Zjechali z drogi na trakt wiodacy miedzy cyprysami
i wkrotce dotarli do podjazdu przed domem. Posrodku kre-
gu lawendy rosto wiekowe drzewo oliwne. Po obu stronach
domu warte petnily wysokie sosny, eukaliptusy i kolejne cy-
prysy.

— Ici, la Domaine — powiedziat woZnica.

— Merci.

Ellie ujeta jego szorstky dion i ostroznie zsiadta z ko-
zta. Fasada dwupietrowego, krytego tradycyjna dachéwka
domu wytozona byta jasng terakots. Na jej tle odcinaly sie
jaskrawym blekitem okiennice. Z ocynkowanych donic
ustawionych na schodach prowadzacych do wejscia wzno-
sily si¢ kule przystrzyzonego bukszpanu.

Whasnie zaczynata sie rozgladaé, kiedy pojawit sie go-
spodarz. Schodzit po niskich stopniach, wyciagajac do niej
dlon. Laurent de Fayols byl pewnie po sze§édziesiatce,

niespecjalnie wysoki, ale szczuply i elegancki, o ciemnych



piwnych oczach. Od razu wiedziata, ze bedg bardzo prze-
konujace.

— Prosze, prosze, droga pani Brooke, witam! Nareszcie
zobaczy pani, o czym moéwilismy.

Jego entuzjazm nie byt udawany. Opalona twarz wygla-
data mtodo pod markowymi okularami przeciwstoneczny-
mi, ktore przesunal na czubek gtowy. Pomimo upatu miat
narzucony na ramiona jaskrawozotty sweter.

— Nie mogg si¢ doczekac.

Poprowadzit j3 do domu, przez hol i dalej w glab przez
gltéwne pomieszczenia. Kilka chwil ciemnosci i znalezli sie
na szerokim tarasie z jasnego kamienia. O$lepiona stoficem,
zmruzyta oczy i dopiero po chwili ukazata sie jej promien-
na panorama nieba i morza obramowana palmami i piniami
o roztozystych koronach.

Ellie od razu podeszta do balustrady. Plaski teren $cie-
lacy sie nizej zdobity uporzadkowane klomby z oleandrami
i kulkami strzyzonego bukszpanu, imitujac na potudnio-
wy sposob pelne $wietnosci palacowe ogrody. Lezacy dalej
ogrod rozany byt pierwszym z serii utworzonych na coraz
nizszych poziomach, potaczonych ze soba cudowng bujnie
rozro$niety glicynia. Geste szeregi cypryséw przestanialy
dalszy widok, w tym ogréd pamieci, ktéremu miata poswie-
ci¢ szczegblng uwage. W sumie roslinno$¢ byta cudowna,
wybujata, cho¢ — z profesjonalnego punktu widzenia — bar-
dzo zaniedbana.

— Potrzeba sporo pracy, non? — rzucit Laurent.

Odprezyla sie nieco. Przynajmniej nie mial ztudzen.



A jego angielski byl nawet lepszy, niz zapamietata z roz-
moéw telefonicznych.

— A teraz napije si¢ pani ze mna kawy? Prosze!

Zmusila sie, zeby oderwaé wzrok od przepieknego wi-
doku. Jaskrawe $wiatto podkreslato rysunek podzwrotniko-
wych kwiatow. Preciki, zytki, pulsowanie zyciem.

Laurent de Fayols poprowadzit j3 przez taras za rog
domu. Szedl szybkim krokiem niemtodego mezczyzny,
ktéry szczyci sie dobra forma.

— Ta strona wychodzi na zachéd — wyjasnit. — Siaduje-
my tu wieczorami.

Luszczace sie kolumny tworzyly obszerna loggie, ku-
szacy zakatek. Jedng ze §cian porastat jasmin. Na stole staly
dzbanek z kawa, filizanki i dzbanek wody z lodem, dalej le-
zala nieporzadna sterta gazet, a na nich kilka starych tomow
z metalowymi klamrami.

— I nawet stad wida¢ morze!

Miata wielka che¢ w nim poptywad, i to zaraz. Ogarniato
ja dzieciece podniecenie, kiedy patrzyta na wode tak czysta,
ze skaly u stép urwiska przypominaly kiscie turkusowych
kwiatéw rosnacych na dnie morza.

— Tak, to miejsce zostato idealnie wybrane. Tam w dole
to Calanque de I'Indienne. A to ksigzka, o ktérej méwitem
podczas naszej rozmowy telefonicznej.

Z wysitkiem znéw skierowata uwage na swojego gospo-
darza. Popchnat w jej kierunku po blacie ksiege rozmiaréw
atlasu geograficznego. Skérzana oprawa byta porysowana,

ale marmurkowe brzegi stron odznaczaly sie zadziwiajaco



$wieza czerwienig i nie nosily zadnych $ladéw zniszczen.
Byt to album ze zdjeciami ogrodu — oraz tych, ktérzy go
stworzyli. Osoby na fotografiach, stojace obok ciemnych
tukéw i bujnych krzewdw, mialy na sobie grube ubrania,
jakby wcale nie bylo tu goraco i wilgotno. Od czasu do
czasu miedzy pustymi kartkami trafiala na ususzone frag-
menty ro§lin, ktére musialy tu trafi¢ dawno temu. Kwiaty,
niegdy$ zywe, mocno pachnace i jaskrawe, zostaly spraso-
wane i wyblakly. Jednak ksztalty zbrazowiatych, kruchych
teraz platkéw — paciorecznika, agapantu, rézy — §wiadczyly
o tym, ze byly niegdy$ jedrne i soczyste.

Przyjeta podang przez Laurenta kawe w matej filizance
o ztoconym brzegu.

— To spore wyzwanie.

— Nie ufalbym komus, kto by twierdzil, Ze to bedzie ta-
twa praca.

Obszedt stot i stangt obok nie;.

— Tu wida¢ ogréd zaraz po jego zalozeniu w tysigc dzie-
wiecset czterdziestym siodmym roku, kiedy postanowiono
uczcié¢ w ten sposdb pamiec¢ doktora Louisa de Fayols. — Prze-
rzucit kartki na wiasciwg strone nozykiem z kosci stonio-
wej. — A tutaj, kiedy po raz pierwszy zakwitl w tysigc dzie-
wieéset czterdziestym ésmym. Cho¢ cyprysy s3 malutkie
i nie ma jeszcze bukszpanéw. Ale juz doktadnie widaé sposéb
jego rozplanowania.

To byl reprezentacyjny ogréd zaprojektowany wokoét
sadzawki obramowanej kamiennym murkiem, prostokat-

nego oczka wodnego, ktére na fotografii ziato czarng pust-



ka. Przy jego krétszym boku stata rzezbiona taweczka we
wloskim stylu. Po drugiej stronie dwie poro$niete blusz-
czem rzezby. Jedna przedstawiata zapewne Wenus, druga
Merkurego, sadzac po skrzydetkach u kostek nég. W rogach
ogrodu umieszczono duze kamienne urny. Nie posadzono
jeszcze zadnych kwiatéw.

— To typowe dla tego okresu — zauwazyta. — Kiedy na
riwierze licznie osiadali zamozni obcokrajowcy, powstato
wiele wspaniatych ogrodéw. Przybysze chcieli tworzy¢ pod
golym niebem §wiatynie przepychu i wyobrazni.

— Jest pani bardzo wrazliwa.

Nie po raz pierwszy Laurent de Fayols wspomniat o jej
wrazliwoéci. Odnotowata to w mysli. Czasem, kiedy klienci
wspominali o jej zaletach, w gruncie rzeczy méwili o sobie
samych.

— Ma pani tez wyczucie historii — ciagnat. — Szanuje jg pani.

— Jesli chodzi panu o ogréd w Chelsea — rzucita szybko,
zdajac sobie w pelni sprawe, ze tak wlasnie jest — to bylo cos
catkiem innego. Taka wspolczesna impresja na temat tam-
tych czaséw, nie odtwarzanie ich, rodzaj scenografii, mozna
powiedzieé.

Ogrod, ktory zaprojektowata na stynng wystawe kwia-
tow w Chelsea w Londynie, zdobyt ztoty medal. Wychwa-
lany przez media, przynidst jej wiecej zamoéwien, niz byta
w stanie przyjaé, i sprowokowal mnéstwo nieporozumien.

— Oczywiscie. Wie pani, ze nie oczekuje, by tutaj zro-
bita pani co$ podobnego. Przeméwity do mnie drobne ele-

menty tamtego ogrodu wojny. Gramofon. Damska kurtka



zawieszona na topacie wbitej w grzadke warzywna. Pognie-
ciona fotografia zolnierza, pamigtkowa papiero$nica.

Juz otworzyla usta, by zaprotestowad, kiedy ja uprze-
dzit.

— Wiem. To nie projekt ogrodu, ale bardziej... rodzaj te-
atru. Jednak niech mi pani wierzy, zobaczylem, ze jest pani ta
osoba, ktérej szukatem. Mloda, ze $wiezymi pomystami.

— No, to jest sprawa zrozumienia danego okresu, odpo-
wiedniego przygotowania. — Rzeczywiscie, lubita ten aspekt
swojej pracy. — Przekopatam sie przez dawne zrodta dostep-
ne w Bibliotece Narodowej, szukatam jakich§ wskazéwek,
odniesien, ale jest ich bardzo mato. Najlepsze, co znalaztam,
to opis oryginalnej roslinnosci tej wyspy w relacji podr6zni-
ka z epoki wiktorianskiej.

Niewiele z tego wynikato, ale by¢ moze to przez Del-
phinium requienii, Genista linifolia i Cistus porquerollensis data
sie zwabic i jest teraz tu, by dyskutowad na temat tego zle-
cenia.

Zapatrzyt sie w dal, na ogréd, gdzie olbrzymie egzotycz-
ne paprocie drzewiaste, niczym zastygte zielone fontanny,
znaczyly $ciezke prowadzaca az na sam brzeg. Nie datoby
sie zgadnaé, o czym myslal. Morska bryza poruszyta jasmi-
nowe pngacza. Przez blisko§¢ morza zapach byt zniewalaja-
cy, uderzat do glowy. Stone powietrze zmieszane z pizmowa
stodycza. Ellie poczuta nagly przyptyw wiary, ze wszystko
jest mozliwe. Odnowienie ogrodu pamieci, odtworzenie ro-
$linnych sklepieni i §cian wiecznej zieleni, przywrécenie do

zycia ogrodu rézanego.



Laurent przerzucit jeszcze kilka stron z fotografiami
i zatrzymat sie przy zdjeciu przedstawiajacym przejscie
wyciete w zywoplocie, zwieniczone ogromnym tukiem.

— Niesamowite — wyszeptata Ellie.

— W potudniowej czeéci ogrodu. Na pierwszej fotogra-
fii jeszcze tego nie byto.

— Zachowalo sie do dzis?

— Cze$ciowo... wszystko jest zapuszczone, ale moge
pani pokazac.

— Jestem bardzo ciekawa, co jest po drugiej stronie tego
tuku. Przycigga wzrok i cztowiek ma ochote wejs¢ glebiej.

Postukat si¢ palcem w nos i mrugnat do niej.

— Czyli jest pani zainteresowana?

Us$miechneta sie, czujac, ze nawigzuje sie pomiedzy
nimi ni¢ porozumienia. Taki byl cel wstepnych spotkan
z klientami — zrozumieé, co dokladnie chcieliby osiagnad.
Projektant ogrodu, jak architekt, powinien wciela¢ w zy-
cie marzenia zleceniodawcy. Zeby tak sie stato, potrzebne
jest zrozumienie, wyczucie wizji rysujacej si¢ w wyobrazni
klienta, ale i co$ jeszcze, o co nawet trudniej — osobista wiez
pomiedzy wykonawcy a klientem. To byt podstawowy wa-
runek sukcesu kazdego projektu. Z kolei brak takiej relacji
bardzo czesto zapowiadat porazke.

Laurent poprowadzil j3 z powrotem na gtéwny taras.

— Prosze przodem — powiedzial, kiedy dotarli do pierw-
szej z dwoch kondygnacji szerokich kamiennych schodéw
prowadzacych do reprezentacyjnego ogrodu na dole. Z bli-

ska na przystrzyzonych w zygzakowate wzory bukszpanach



wida¢ bylo zbrazowiate listki, a krzaki nie wydawaly sie juz
wcale tak bujne.

W ogrodzie rézanym $ciezka wyprowadzata wprost na
mase fioletowych, przywiedlych juz glicynii. Patrzac na to
teraz z poziomu ogrodu, Ellie widziata, ze formuja one tu-
nel prowadzacy dalej. Sekate pnacza oplataly dluga, w wielu
miejscach zbutwialg drewniang konstrukcje. Na konicu $ciez-
ki znajdowata sie zielona polanka wielkosci duzego pokoju,
otoczona strzyzonym zywoplotem z mirtu. Ze wszystkich
stron zwisaly biale trabki brugmansji, rozsiewajac wokét lek-
ko kawowy zapach.

— Nigdy jeszcze nie widziatam takiej kompozycji — po-
wiedziata Ellie.

— Moja matka posadzita te byliny wiele lat temu. Ksie-
zycowe kwiatki.

— Znane tez jako czarcie ziele.

— Albo traby aniotéw. W kazdym razie tak mi méwita.

Kazdy ogréd otwieral si¢ na kolejny niczym w serii ta-
jemnych komnat. Kamienne schody byly tu troche niebez-
pieczne, poro$niete bluszczem. Kiedy szli dalej, trafiali na
coraz wiecej przegnitych od wilgoci lisci. Robito sie coraz
chlodniej. Nie wida¢ juz bylo zadnych kwiatéw.

— A otoiogréd pamieci.

Byla to $wiatynia wiecznie zielonych, ciemnych — pra-
wie czarnych — krzew6w, wyrastajacych wérdd rozrzuconych
w malo artystycznym nieladzie potamanych kolumn i rzezb.
Postaci Wenus i Merkurego byty nadnaturalnej wielkos$ci. Mer-

kury nie miat juz skrzydelek, a jego kostki porastat mech.





